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Fracturas de la conciencia cotidiana
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Un mal dia empieza semanas antes de acontecer. Entre viajes y compromisos, no en-
contré tiempo para reponer una tarjeta de circulacion, cuyo extravio me impidi6 veri-
ficar mi automovil oportunamente. Al mirar el auto con nostalgia derrotista, adverti
una llanta sin aire. Cuando la incomodidad venci6 a la procastinacién, usé mi periodo
vacacional para arreglar esta cadena de infortunios menores. La novela burocratica
inicié en la oficina de la Tesoreria, continué en el Ministerio Publico, donde debia
reportar la tarjeta extraviada, y alcanz6 notas de tortura en las oficinas de control vehi-
cular. Mientras veia las horas perderse desde una fila acalorada, recordé mi obligacion
de preparar una ponencia para la mafiana siguiente: me comprometi a participar en un
evento de la escuela lacaniana de Paris (o su version mexicana). A pesar de mi admira-
cion por el psicoandlisis, y por la penetrante obra de Jacques Lacan, no me cabia duda
de que en ese foro seria declarado ideoldégicamente culpable antes de hablar, porque he
cometido el crimen de usar una bata de médico, y para algunos criticos eso significa de
manera automatica que contribuyo a la compra-venta del cuerpo y las subjetividades
(como sabemos, una buena teoria de conspiracién no se rebaja a buscar evidencias: la
sospecha usurpa el lugar el juicio). Un ligero abatimiento al llegar a casa, y el lugar
comun del dolor de cabeza, me obligaron a recostarme en un sillon. En la mesa de la
sala habia un libro: Frente al cosmos: esbozos de cosmologia cognitiva.

El sentimiento opresivo de la tarde se desvaneci6 en las primeras lineas. Primero
senti que el ruido cotidiano era suprimido suavemente: la basura cognitiva de las pre-
ocupaciones burocréticas del dia anterior, y la angustia narcisista de mi proyeccién al
futuro, se desvanecieron de manera gradual. Mi cuerpo también encontré una posicion
mas comoda: me descubri estirando las piernas, aflojando los hombros; en general mi
organismo entré en un ciclo de relajacién, y el tenso marcapasos respiratorio se volvié
profundo y continuo. No tengo herramientas en casa para monitorear mi estado cardia-
co, o la regulacién dindmica del sistema hormonal, pero puedo imaginar, si me concede
un poco de licencia poética, que todo el eje que conecta al sistema nervioso auténomo,
con el sistema hormonal y el aparato circulatorio, hicieron también la transicién hacia
un estado de tranquilidad fisiol6gica. En otras palabras, entré en un estado de lectura.

En un mundo contemporaneo como el dibujado por Milan Kundera en El arte de la
novela, en donde las trivialidades legislativas y las regulaciones econémicas asfixian los
anhelos de una experiencia vital, es urgente dar testimonio de los inusuales momen-
tos de lucidez, que aparecen de manera espontanea, o que surgen como resultado del
cuidadoso disefio de un pensador. Es el caso de Frente al cosmos: esbozos de cosmologia
cognitiva (Editorial Herder, 2016). El autor, José Luis Diaz, ha dedicado una vida entera a
desarrollar su propia conciencia, mediante las artes literarias, la musica, el estudio de las
humanidades, la practica contemplativa propia de las tradiciones orientales, y ante todo,
mediante un recorrido cientifico amplio, que abarca la psicologia, la medicina, la neuro-
bioquimica y su brazo experimental (la farmacologia), la etologia, y en un movimiento
que retne a todas las categorias anteriores, las neurociencias.

De José Luis Diaz he leido un ensayo que recomiendo a todo lector interesado en la
teoria del conocimiento: El dbaco, la lira y la rosa. Las regiones del conocimiento (FCE, 1997),
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asi como un riguroso estudio sobre la simbologia prehispa-
nica, titulado EI vuelo de la serpiente. También he leido sus
libros colaborativos acerca de la genealogia evolutiva de la
mente humana, y acerca de la agresién y la violencia. To-
dos ellos aportan ideas muy valiosas para el gran debate
cultural contemporaneo donde las religiones, las artes, las
ciencias, las humanidades, se ven confrontadas a veces en
torno a cuestiones éticas. De hecho, algunos de los articulos
recientes de José Luis Diaz abordan el problema del cere-
bro moral, de cémo se generan sentimientos morales y de
qué herramientas podemos usar para medirlos. Otra linea
de investigacién del autor que ha madurado en los afios
recientes, se refiere al estudio neurocientifico del arte en
general, y de la musica en particular. Mas alla de la especu-
lacién y el juego heuristico, que bastaria para situarlo como
uno de los mejores ensayistas cientificos de la lengua espa-
fiola, sus trabajos de neuromusicologia involucran la eva-
luacién experimental de los significados de la musica, que
toman la forma de una narrativa de las emociones musica-
les: mediante estudios de resonancia magnética funcional,
José Luis Diaz, y un equipo de neurocientificos de la Uni-
dad de Neurobiologia de Querétaro exploran los correlatos
cerebrales de una narrativa emocional simbdlica inducida
por los sonidos musicales.

También se puede decir del autor que escribi6é un cla-
sico de la neurofilosofia, La conciencia viviente, mas comple-
to y riguroso que otros textos de celebridades cientificas
internacionales, como The astonishing hypothesis, de Francis
Crick, y muchos otros que abordan también el problema de
la conciencia. José Luis Diaz estudia a profundidad practi-
camente todas las facetas cientificas del problema, desde el
dolor como experiencia subjetiva, hasta el desarrollo de la
atenciéon mediante practicas contemplativas, los métodos
fenomenoldgicos, hermenéuticos, la narratologia y el valor
epistemolégico de los informes en primera persona. Ade-
mas del rigor y la erudicién de amplio espectro, La conciencia
viviente presenta una hipétesis original: el planteamiento de
la conciencia como resultado de un enjambre neural, con su
respectiva posibilidad de modelizacién.

Frente al cosmos, nos informa el autor, se empezd a ges-
tar textualmente en 2010, como un comentario a la ponencia
“El universo y Galileo”, del astronomo mexicano Manuel
Peimbert, aunque podemos suponer que las raices cogni-
tivas y afectivas del libro surgieron mucho tiempo antes,
probablemente en experiencias de pasmo y asombro, acon-
tecidas frente al cielo abierto nocturno, y propias de una
conciencia cosmolégica inicialmente intuitiva. La lectura de
las ciencias astronémicas, y la practica de la observacion
telescopica del cielo, han permitido en el autor el desarro-
llo de una conciencia cosmolégica ampliada y reflexiva. El
apéndice titulado De la experiencia de un eclipse incluye un
escrito publicado en 1997, en el libro El dbaco, la lira y la
rosa: es el testimonio de un eclipse total de sol, que tiene
un alcance literario infrecuente: su valor poético radica en
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la exactitud cientifica, y su objetividad cientifica depende
de la calibracién sofisticada que se ha hecho de la herra-
mienta astronémica: el telescopio, desde luego, pero ante
todo de la conciencia. Se trata de un texto fenomenolégico
formateado por habilidades de percepcién bien entrenadas,
precisién lingtiistica y un trasfondo emotivo que se com-
prende mejor si leemos el capitulo IV: La cosmovision mitica
y el asombro del astronauta.

El capitulo IV hace un recorrido por Las variedades de
la experiencia religiosa, de William James, por la mitologia
fundacional de las religiones mediterraneas, por la poesia
de Dante, San Juan de la Cruz y William Blake, para dete-
nerse en el titulo de un libro escrito a principios del siglo
XX por un psiquiatra canadiense, Richard M. Bucke, titula-
do La conciencia cosmica. La tesis de Bucke es que mediante
“un proceso evolutivo de corte darwiniano algunos seres
humanos desarrollan un tipo de conciencia avanzada, una
conciencia cédsmica, que eventualmente les permitiria perci-
bir directamente aquello que previamente se creia solamen-
te mediante la fe. El elemento central del libro de Bucke es
la sensacién o intuicién de unidad del cosmos del cual el
visionario se siente parte integral mediante un estado am-
pliado o extatico de conciencia”. José Luis Diaz utiliza este
concepto como punto de partida para caracterizar lo que
podriamos llamar neurocosmologia, a partir del testimo-
nio y las simulaciones, virtuales o artisticas, de los estados
de conciencia alcanzados por astronautas. Es de particular
interés para el autor el estudio de los estados emocionales
de pasmo, sobrecogimiento, asombro, puestos en palabras
por los astronautas, y posiblemente emparentados con la
conciencia numinosa descrita como un “sentimiento terri-
ble, oceanico y estético” por el tedlogo de Marburgo, Rudolf
Otto. El psiquiatra suizo Carl Gustav Jung recupero asimis-
mo el concepto de lo “numinoso” para describir el estado
emocional personal durante la experiencia de lo sagrado.
Aunque el ensayo de José Luis Diaz estd enteramente den-
tro de los confines de la reflexién cientifica, su investiga-
cion conecta los estados mentales de algunos astronautas
en instantes privilegiados, con las experiencias fundadoras
de algunas cosmovisiones miticas, lo cual abre la puerta a
una naturalizacion de estas dimensiones subjetivas, carac-
terizadas como procesos de sincronizacién entre lo que al-
gunas tradiciones renacentistas llamarian el microcosmosy
el macrocosmos. Pero el sentimiento de lo numinoso, des-
conocido para la mayoria de las personas, es motivo de es-
peculaciones estériles, mercadotecnia esotérica y comercio
para las necesidades espirituales del nuevo milenio. Para
desarrollar la conciencia numinosa, jexiste alguna técnica
cognitiva, dirigida a quienes no seremos astronautas o vi-
sionarios misticos?

Uno de los caminos para esta exploraciéon aparece en
el capitulo I: La astronomia sublime y el intracosmos de Kant,
una pieza que pondera con cuidado el valor de la contem-
placién, siguiendo las intuiciones poéticas de Gaston Ba-
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chelard, para quien “la contemplacion de la inmensidad y
la grandeza determina en la mente una actitud interna que
lleva el signo del infinito”. Es momento entonces de agra-
decer a José Luis Diaz el que nos permita hacer un alto en
la conciencia cotidiana, habitada por el ruido informativo
y la contaminacién emocional, para regresar a una figura
cognitiva que retine sin fundamentalismos la cosmovisién
mitica y el asombro del astronauta, el sentimiento oceani-
co de lo sublime y lo numinoso. Esta meditacion literaria
del autor pone en el centro de nuestros anhelos lo que tal
vez sea el origen natural de las aventuras intelectuales y
artisticas: la contemplacién sostenida del firmamento: la
serenidad y la apertura ante el misterio. Dejo la palabra
al autor: “La contemplacion perseverante del cielo en una
noche despejada, y desde un paraje libre de contaminacién
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luminica suele ser una experiencia emotiva, estética y es-
peculativa: nada menos que una conciencia cosmolégica
directa e inmediata. Su valor es tal que miembros de la co-
munidad cientifica y académica, asi como representantes
de agencias y organizaciones internacionales, consideran
que la opcién a un cielo nocturno inmaculado que permi-
ta disfrutar la contemplaciéon del firmamento en todo su
esplendor debe considerarse un derecho inalienable de la
humanidad”. Si algan lector piensa que esta meditacion
cosmoldgica es s6lo un fuego fatuo, mistico o estético, lo
invito a considerar la siguiente pregunta: ;como es el mun-
do social que necesitamos construir para defender el dere-
cho igualitario y universal a la contemplaciéon de un cielo
abierto?
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